我这人做饭的一个习惯是出锅了再尝，我爸我哥和我，一人一碗，我坐到饭桌上只吃了一口，差点没齁死。连忙放下碗，喊我哥和我爸别吃了，我哥都没理我，接着吃，我爸对我说“不算咸，你吃不下就放那儿，一会爸吃了。你喝粥吧。”
我妈看着我，“咸了？我尝尝。”
病人不能多吃盐，我怎么可能给她吃！“不咸！”我心里有些酸，沉默地吃光了碗中的饭，倒了杯温开水慢慢地喝，我哥和我爸一人又填了一碗粥。
那天的菜剩了。
可能我在家喝的水多了点儿，我第一节自习没上完就憋的不行，推景彦起来。
景彦问我“怎么了？”
“水喝多了。”答完我就想往外跑，走了两步又回过身来，为难的看了看他。
“走吧。”景彦显然明白我的意思，这边不像小学，厕所不在楼内，是在操场上。我一个人是不敢去的。
我们往回走的时候，我突然就想问问他“景彦，如果有人给你一碗特别特别咸的饭，你会吃吗？如果你吃了，那是为什么啊？”
景彦侧头看看我，“看是谁给吧。如果是你给我的，我会吃。”
他顿了顿，才说“我吃，是因为我不想你不开心。你做好了饭，因为很咸，所以我不吃。做饭的你，一定会自责吧！”
我想了想，“所以我爸和我哥不是因为怕浪费，只是不想让我不开心，是怕我自责才吃光了？”
“你今天做了一顿很咸的饭？”
“恩，炒饭时把盐罐子碰倒了。”我本来因为想到爸爸和哥哥对我这样好，有点感动的心情，在提到这一句时又变成羞愧了。
“唉~以后只要能不让你做饭，就不让你做了吧。”
5月下旬的周三，这天是我的生日，我妈记得，特意嘱咐我中午吃面条，我下了两碗面条，打了三个荷包蛋，给了我妈两个。
我妈已经不再说说话就喘气，看得出来住了半个月的院又休养了十天，她明显好多了。
我妈吃着我下的面条，跟我聊着天。
“闺女啊~妈是真没想到，这一场病啊，能得了个丈夫体贴，儿女孝顺。”我一边吃，一边安静地听着她说，也不插话。自从她住院之后，我有半个月没见到她，得了这个病之后一说话她就喘气，难受，回家之后她就也不怎么吱声。接近一个月的时间里，家里少了她的唠叨，我总觉得家里少了很多东西，再也不厌烦她唠叨我了，还想多听她说说话。
“当年你们小的时候啊，你劝妈离婚，妈心里想的是，等你和你哥都大了，你爸要还是打我，我就跟他离，自己一个人有退休工资，也能过得下去！”我妈说着眼眶都有点发红，“刚病倒那天，我这心里直突突，你也知道你爷病了那会儿你奶是个什么德性！我躺在医院病床上看你爸和你哥忙来忙去的，心里就发酸。你爸在家的时候，动不动就说‘等你病了那天，我就扯腿儿把你扔出去。’没想到这真病了，他还是没学你奶，这半个月他能照顾得我这样，上辈子挨多少打妈都认了，下半辈子啊，我就伺候他到老。”
我妈眼泪到底还是掉了下来，我放下筷子去扯了些纸，回来递给她。她边擦眼泪，边对我说“闺女！你爸现在是真改好了，从你哥跟学校下来之后，他们爷俩儿也不吵了。妈不求别的，你和你哥啊~把心里对你爸的怨气散一散，甭管他原来对妈多不好，他从小对你俩什么样？将来啊~一定要孝顺他，知道吗？”
我眼泪也没忍住，边哭边点头说“妈！我知道了！我保证孝顺你们！”
“哎！妈知道你是个孝顺孩子！快擦擦，吃面！”我妈拿纸边给我擦眼泪，边说道今天生日呢！不兴哭！”
“恩！！！”我重重的点头，擦干眼泪吸了吸气，继续吃面。
我一直知道我妈是善良的。她一辈子都在被人欺负，姥姥在她结婚的时候，把她工作五六年的工资扣下了，只给了她一个包袱，就把她嫁给了我爸。
她一点儿没怨恨姥姥。
刚搬到齐市便得知姥姥被住在齐市的三个舅舅舅妈嫌弃，自己租房生活。
我爸爸说“一个市住着，三个儿子都不接，你一个女儿接回家来，你三个弟弟要打上门的。我们那样做就是在戳他们脊梁骨了，你该去照顾去照顾，不能接。”
于是在姥姥在世前的最后那段时光里，妈妈这个被她剥削得最狠的唯一的女儿，是唯一经常上门的。
她每隔两天就会去给姥姥洗衣挑水做饭，偶尔做些好吃的也要送一份过去，直到姥姥去世。
姥姥去世后，舅舅们还是出面把丧事办了，毕竟活在这个世界上，他们不能不顾脸面。
在这个所有人家的孙子孙女都是公公婆婆来带的年代，我和我哥从小就是她背在背上去上班，大一些就在她工作的商店转圈圈儿，再大一些我就由我哥领着四处去当野孩子。没人帮她带过一天的孩子，但她从不抱怨我奶不给她看孩子，她说“我自己的孩子，我自己照顾。”
如果不是那两条棉裤，她抱怨最多的，其实是奶奶偏心我的姑姑，对爸爸不好。
她在娘家被重男轻女惯了，她理解不了我的奶奶为何将爷爷留下的财产部给了女儿，却不肯在经济上支持我爸哪怕一次，她嫁过来这么些年，奶奶仅仅只是借给过我们家三千块钱，还是口头说的。
对于盘下那个门面杯水车薪，爸爸当时在电话中就告诉奶奶，“不需要了。”
别人给你一颗糖，你可能不会记很久；但是有人揍了你一顿，你很可能会记他一辈子。
人不会因为一件喜事高兴一整年；但受了一次伤，多久后再提起时却能够清晰记得当年的细节。
痛苦给人的刺激远远大于快乐，所以几乎所有人都会记得仇恨，却没有几个人会始终记得别人给过的恩惠。
而我的妈妈，她与大多数人都相反，别人对她的一点点好她都会念念不忘。
我觉得这可能是因为她从小到大得到过的关心和爱护太少了，所以哪怕只有一点点好，在她眼里也会被放大无限倍。缘于此，她拥有着一颗，非常懂得感恩的心。
。